¿Qué distingue a un equipo que aún puede ganar de uno que parece destinado a hacerlo? La pregunta cobra cuerpo esta noche en el Arrowhead Stadium, donde Argentina y Suiza disputan un lugar en las semifinales del Mundial 2026. La Albiceleste defiende una corona conquistada en Catar; los helvéticos persiguen una historia que todavía no tienen. Entre el peso de la tradición y la levadura de la ambición, este partido ilustra una tensión más antigua que el propio fútbol: la que existe entre el prestigio acumulado del que ya ha triunfado y la libertad de quien nada tiene que perder.
El dato objetivo es inquietante para quienes ven en Argentina una máquina infalible. Según reporta La Opinión de Cúcuta, la vigente campeona ha recibido cinco goles en el torneo y ha pasado apuros para superar a rivales que, sobre el papel, ocupaban escalones inferiores: 3-2 contra Cabo Verde, remontada agónica desde el 0-2 frente a Egipto en los octavos de final. Estos no son estorbos menores en el camino de un gigante; son síntomas de una estructura defensiva que cede más de lo que su reputación toleraría. La misma crónica señala que el equipo dirigido por Lionel Scaloni ha tenido dificultades inesperadas contra adversarios teóricamente menos cotizados. La teoría, aquí, se ha vuelto práctica incómoda.
La tentación es atribuir estas dificultades al carácter épico de los grandes equipos, a esa capacidad de resiliencia que tanto seduce a los narradores deportivos. Pero los colombianos debemos ser escépticos con la retórica heroica cuando ella oculta problemas estructurales. Una defensa que permite cinco goles en cuatro partidos no es una defensa que “sufre con estilo”; es una defensa que sufre, punto. Los goles de Cristian Romero, Lionel Messi y Enzo Fernández contra Egipto no borran el 0-2 previo; lo compensan. Y la compensación, en torneos de eliminación directa, es una apuesta de riesgo calculado que alguna vez se cobra con intereses.
Frente a esta fragilidad, Suiza presenta un perfil que merece atención analítica seria, no la condescendencia con que suelen tratarse las “revelaciones” de los mundiales. Los helvéticos llegan invictos, con solo tres goles encajados, después de haber superado a Colombia en tanda de penales y de mantener su arco a cero contra Argelia en la ronda anterior. Su fortaleza no es espectacular; es, precisamente, anti-espectacular. Murat Yakin ha construido un equipo donde el orden táctico, la presión en la mitad del campo y la solidez del arquero Gregor Kobel funcionan como una especie de res publica defensiva: cada jugador renuncia a la gloria individual para que el conjunto persista.
Esta disposición recuerda una observación de Tocqueville sobre las democracias: que su fuerza no está en el genio aislado sino en la capacidad de coordinación de intereses modestos. Suiza no tiene un Messi —ni siquiera, para este partido, al lesionado Johan Manzambi— pero posee algo que Argentina ha mostrado en descomposición: la certeza de qué debe hacer cada jugador en cada metro del campo. La pregunta no es si esto basta para ganar; la pregunta es si la desorganización argentina, velada por momentos de brillantez individual, no es precisamente el terreno fértil donde prosperan los equipos así construidos.
El historial favorece a Argentina, claro está. Dos victorias en sendos mundiales: 2-0 en 1966, 1-0 en 2014 con aquel gol de Ángel Di María en el suplementario que los penales parecían inevitablemente cercanos. Doce años después, la escena se repite con geometría sospechosa: un favorito sudamericano contra un europeo ordenado, la presión de la expectativa contra la libertad de quien no debe responder ante ella. Pero el pasado no juega; solo condiciona los nervios de quienes lo arrastran.
Hay algo más en este partido que merece reflexión, especialmente para quienes observamos desde Colombia, recién eliminados por precisamente este rival suizo. La derrota nuestra en penales expuso no solo falta de puntería desde los once metros sino una incapacidad para desarmar un sistema que conocíamos de antemano. Según reportó La Opinión, Suiza “neutralizó a Colombia con planteamiento ordenado y presión constante en la mitad del campo”. Si Argentina repite nuestra pasividad táctica, si Messi recibe el balón donde Granit Xhaka y Remo Freuler han decidido que lo reciba, el partido se parecerá más a una disputa de ajedrez que a la exhibición que el público argentino demanda.
La ironía, que prefiero a la caricatura, es que el campeón del mundo se ha convertido en su propia parodia potencial: un equipo que necesita remontadas dramáticas para creerse vivo, que depende de la genialidad individual para sanar heridas colectivas, que confunde el sufrimiento con la identidad. No es poco lo que ha logrado Scaloni; sería ingrato negarlo. Pero el mérito acumulado no anula la pregunta del presente, y la pregunta es si esta Argentina puede ganar un mundial sin primero perderse a sí misma.
Suiza, mutatis mutandis, representa el antídoto contra esa mitología. No tiene historia mundialista que defender, y eso la libera. No tiene a Messi, y eso la obliga a pensar en once. Su ausencia de prestigio es, paradójicamente, su capital más valioso. Hannah Arendt, en otro contexto, distinguió entre el poder como capacidad de actuar en conjunto y la violencia como recurso del individuo aislado. El fútbol, en su mejor versión, reproduce esa distinción. Argentina ha mostrado violencia —golpes individuales, arranques salvadores—; Suiza ha mostrado poder, entendido como coordinación sostenida.
El Arrowhead Stadium será, esta noche, un laboratorio donde se prueba cuál de estas concepciones prevalece en el deporte contemporáneo. No es necesario pronosticar el resultado para saber qué estaríamos viendo: si la victoria argentina, será porque encontró en algún rincón del campo la organización que hasta ahora le ha faltado; si la suiza, será porque demostró que los torneos se ganan también con la paciencia de quien espera que el favorito se agote en su propia contradicción.
Para los colombianos, finalmente, hay una lección incómoda. Perdimos contra Suiza no porque nos faltara talento individual sino porque nos sobró la ilusión de que el talento individual bastaba. Argentina parece transitar por el mismo umbral. La diferencia es que ella todavía tiene tiempo de corregir el rumbo. El reloj, en cambio, ya no nos pertenece; solo nos queda observar, con la distancia que impone la eliminación, si el campeón aprende lo que nosotros no supimos a tiempo: que en el fútbol, como en la política, el que confunde prestigio con invencibilidad termina descubriendo, siempre demasiado tarde, que ambas cosas habitan universos distintos.
Fuente: La Opinión (Cúcuta)