¿Qué nos dice de una época que prefiere preguntarle a una inteligencia artificial quién ganará un partido de fútbol antes de verlo jugado? La noticia de que diversas plataformas de IA han emitido pronósticos sobre el encuentro entre Países Bajos y Suecia en la Eurocopa 2025 —con respuestas que oscilan según el modelo consultado— no es, en rigor, una noticia sobre deportes. Es, mutatis mutandis, una radiografía de nuestra relación deteriorada con la incertidumbre.
Los colombianos debemos reconocer en este fenómeno algo que nos resulta familiar: la tentación de sustituir el juicio humano por la promesa de una predicción objetiva. Durante décadas, hemos visto cómo el populismo político vende certezas imposibles; ahora el mercado tecnológico ofrece una variante más sofisticada, pero igualmente engañosa. El algoritmo no predice: calcula probabilidades sobre datos pasados, confundiendo frecuencia con destino. Como advertía Karl Popper sobre la sociedad abierta, la pretensión de conocimiento histórico completo es el primer paso hacia el autoritarismo intelectual. En el fútbol, como en la política, el partido se juega una sola vez.
La ironía es doble. Primera: las IAs consultadas por La República no coinciden. Según el modelo, unos favorecen a los neerlandeses por su ofensiva; otros, a los suecos por su solidez defensiva. La máquina replica, sin quererlo, el debate humano que pretendía reemplazar. Segunda: el dato estadístico que sí resulta revelador —que solo el 31% de las predicciones de IA en torneos internacionales aciertan el resultado exacto— aparece como mero adorno, no como advertencia central. Preferimos el ritual de la consulta a su verificación empírica.
Hay aquí, sin embargo, algo más profundo que una moda tecnológica. El deporte moderno nació como espacio de agon, de contienda regulada donde el resultado incierto era precisamente el valor a preservar. Cuando Tocqueville observó la democracia estadounidense del siglo XIX, destacó cómo las asociaciones voluntarias y las competiciones justas educaban para la libertad. El fútbol, en su versión más noble, cumplía función análoga: enseñaba que el esfuerzo no garantiza el triunfo, que la jerarquía se establece provisionalmente, que el próximo partido todo se renueva. La consulta previa al algoritmo corroe esa pedagogía. Anticipar el resultado no es informarse: es liquidar la tensión que hace vivible la competencia.
No caigamos en la caricatura. Las herramientas de análisis de datos han enriquecido el deporte cuando se usan para entender patrones tácticos, prevenir lesiones, identificar talentos. El problema no es la tecnología sino su uso instrumental —esa palabra clave que La Bitácora ha señalado en otros ámbitos— para satisfacer una demanda de certeza que el deporte, por su naturaleza, debe negar. Cuando un medio financiero dedica espacio a la predicción algorítmica de un partido, está respondiendo a un mercado; pero también está educando a sus lectores en una lógica perniciosa, la de que todo evento humano es predecible y, por tanto, manipulable.
La oposición a esta tendencia no puede ser reaccionaria, el llanto de quien extraña un pasado irrecuperable. Debe ser, en cambio, una defensa del espacio público que el deporte aún puede ser. Hannah Arendt distinguía entre el trabajo, que produce bienes; la acción, que genera pluralidad; y el comportamiento social, que tiende a la predictibilidad mecánica. El fútbol como espectáculo comercializado corre el riesgo de convertirse en el tercero. Resistir esa conversión exige no prohibir la IA sino cultivar una ciudadanía que prefiera la pregunta abierta a la respuesta prefabricada.
Países Bajos y Suecia jugarán, y alguien ganará o empatarán. Lo que ocurra después de los noventa minutos dependerá de decisiones humanas en tiempo real, de errores no computables, de esa contingencia que los estoicos intentaban domar y que los modernos, en nuestra mejor tradición, aprendimos a celebrar. La máquina puede calcular cuántos goles ha marcado Memphis Depay en los últimos diez partidos. No puede predecir si mañana será su noche o su ocaso. Esa incertidumbre no es un defecto del deporte. Es su res publica, su bien común.